Когда мне было семь лет, за месяц перед школой, мой папа положил передо мной свои часы и сказал: «Хочешь их у меня выиграть?» Папины часы были предметом моей детской зависти как атрибута взрослой жизни, и к тому же, я очень любила ситуации, когда жизнь предлагает тебе вдруг что-то заманчивое, играя по струнам твоих аппетитов. Твоё внимание недоверчиво раздваивается: жди подвоха(!), но ты наивно киваешь головой, в любой момент внутренне готова, что всё это – шутка. Часы на то и папины, чтобы всегда оставаться папиными. Это – порядок, но почему сам папа пытается его нарушить?

Когда первый тур родительского волшебства по обольщению был закончен, папа положил передо мной шахматную доску и предложил сыграть партию. Если выиграю я - получу часы, если проиграю – длина моей новой школьной формы останется такой, как определила её мама, и ничуть не короче, как хотелось мне. Риск мероприятия был велик, поэтому за полчаса я освоила правила шахматной игры, тут же проиграла, затребовала новую партию, лишилась новых бантиков в серый горошек, не на шутку разозлилась, и проиграла еще старую некрасивую куклу.

Через месяц потерь я играла в шахматы уже вполне сносно. В школу пошла в сильно укороченном платье, с часами на руке. Дома, в ящике моего стола, хранились некоторые папины вещички, с которыми ему было особенно жалко расставаться. Со мной уже никто не хотел играть. Ни дома, ни во дворе. Меня отдали в шахматную школу, определили как «подающего надежды» ребенка, и велели серьёзнейшим образом оттачивать свой талант.

Хорошо помню, как получила шанс разыгрывать сразу до десяти партий за вечер и постоянно выигрывать. Я была очень сильна в дебюте – начале игры, мне нравилось игра с множеством фигур и комбинаций, момент авантюры и непредсказуемых действий. Я играла интуитивно, быстро и напористо, никогда не любила разучивать классические дебюты. Меня, наверное, лучше было отдать в хоккейную секцию, чем искусственно сдерживать мой темперамент за шахматной доской.

Но я ненавидела эндшпиль – конец игры, когда мало фигур и мало шансов, надо думать, высчитывать, это было муторно и скучно. Я заранее прекращала партию и сдавалась, если партия близилась к «разумному» концу. Мне не хватало «терпежу», расчета, выдержки. Мне нравились дерзость и напор. Жалко, что в шахматной школе нельзя было играть на существенный материальный выигрыш.

Первым мой нездоровый интерес к быстрой наживе и успеху раскусила бабушка. А потом уже мной многоуважаемый тренер. Заставили серьезно работать над эндшпилем, но, увы! У меня разыгрались нешуточные головные боли, появилась бессонница, я перестала спать, потому как у меня по ночам начиналась неподдельная тревога, что я – «голый король», и всё, что у меня осталось по жизни – одна пешка и запертый чужой фигурой конь.

Меня мучил недетский вопрос: зачем быть королем, иметь целое войско и всё потерять под конец? И почему перед тобой постоянно кто-то стоит на противоположной стороне доски и хронически мешает по жизни? Эндшпиль напоминал мне не поединок или рыцарский турнир, а беспомощную старость и чрезмерную мудрость, когда ничего не осталось, но надо как-то жить... Играть мне временно запретили, заставили разбирать бесконечные эндшпили чужих партий.

Врачи настаивали, чтобы у меня было спокойное детство. Папа через год забрал меня из шахматной школы, несмотря на то, что я выигрывала все областные соревнования, и тренер прочил мне серьёзную шахматную карьеру. Но к тому моменту я стала равнодушна к шахматной игре. «Никогда не начинай того, чего не можешь завершить» - сказал мне папа, и эти слова удивительно ладно легли мне на душу. Я вернула папе часы и прочие вещи, выигранные у моих домашних, и с облегчением поняла, что шахматы были для меня чужой жизнью. С тех пор я ни разу не сыграла ни одной партии… Шахматы уступили место новому пониманию, что такое стратегия. Мне захотелось разобраться, что такое «одиночество голого короля» и что такое «начинать» и «доводить дело до конца».

Эндшпиль

Итак, эндшпиль – это заключительная часть партии, которая начинается при отсутствии прямой угрозы мата, когда король покидает своё укрытие и становится активной фигурой. Внезапно возрастает роль пешки и её судьба разворачивается как дополнительная трагедия к основному сюжету. Все фигуры начинают дружить и помогать друг другу, независимо от ранга, и мат чужому королю более похож не на атаку, а на интригу.

Мне всегда казалось, что юность и молодость – это многие начинания, попытки и пробы, проекты, многоходовые рассуждения…

А взрослость – распутывание этих концов, которые завязались узлами в азарте и глупости. Король как главная фигура внезапно оживает и начинает сам, без свиты и транспортных средств разбираться с тем, что все ресурсы были израсходованы и разменяны быстро и в чем-то бездарно.

В эндшпиле остается полагаться только на стратегический ум и расчетливость, внутреннее спокойствие и неспешность. Пешкой ходить можно только при наличии возможности её продвижения, иначе создаются глупые непредвиденные ловушки и проигрыш, всё равновесие шахматной игры сохраняют короли.

Чем же мне так нравились шахматы?

Подозреваю, что азарт дебюта – видимое противостояние двух сторон, вооруженность до зубов, возможность мгновенной атаки, сразу можно что-то затеять с умным видом, не задумываясь, как потом всё это придется расхлебывать, и, если не удалось быстро выиграть, то потерять полный энтузиазм к концу.

Как часто мы затеваем сразу много дел и не знаем, как их потом завершить. Добрые гномики и феи не спешат волшебным способом завершить их за нас. Жизнь и время подчас не рассасывает заторы, а только усугубляет конфликт и подчеркивает нашу нерасторопность. Намеренно доводить дела до конца почему-то не получается, потому как мы сталкиваемся с осознанием собственной глупости: зачем мы затевали всё это? Зачем ввязались в то, что надо было обойти стороной? Азарт и энтузиазм свойственен дебюту, а на какие силы надо опираться, чтобы свести концы с концами?

Почему падает интерес и энтузиазм уже в середине проекта? Почему на сцене неизбежно должен появится «голый король» и завершить начатое?

Некоторые девушки подразумевают под внутренним саморазвитием и самосовершенствованием начинать делать что-нибудь новое. Толкать себя из воображаемого болота в разных направлениях.

Например, надо пойти на курсы продвинутого английского языка. Посещать классы аргентинского танго, и освоить в совершенстве пресловутый коучинг... Даже влюбиться! Зачем????

Начать и бросить? Потешить себя новой информацией и общением? Получить незаслуженное быстрое счастье и удовольствие? Откуда взялась эта идея, что НАДО всем этим чуть-чуть овладеть и тут же забыть, зачем старались! И что делать с очередным полупридурковатым бой-френдом, который живет с тобой и сам не уходит, деньги, потраченные на коучинг, позволили лишь помечтать о несбыточном, для танго есть красивое платье, но нет партнера, вокруг все говорят по-русски, а не по-английски. Прикольно, конечно. Но не более того… жизнь по-прежнему не налажена, зато красиво отвлеклись!

Организованная жизнь с присущим ей внутренним порядком состоит на 90 процентов из повторяющихся завершенных действий, то есть циклов и ритмов, а не из импульсивных ходов и сиюминутного азарта. Осваивать надо, прежде всего, то, что можно всерьез и надолго включать в свою жизнь, закреплять в ежедневных, недельных, месячных, сезонных и годовых циклах. Тогда возникает качество жизни в его устойчивой форме. Например, диета не является таким действием, она не включается в образ жизни, а разгрузочные дни, например, по субботам, могут быть включены в недельный цикл. Заниматься имеет смысл только тем, что можно включать в нашу повседневность, образ жизни, или приобретать навык, который косвенно способствует другим повседневным процессам. Так, например, изучение классических танцев в дореволюционной Росси было не самоцелью, а навыком оттачивания красивых движений повседневной жизни (формирование походки, стройности, осанки, поворота головы, изящных движений рук и ног) Наша повседневность требует постоянного порядка, но также и борьбы с повседневностью – пересмотра того, что стало нефункциональной рутиной.

Мы исправляем нашу жизнь, совершая начинания в разных направлениях, забывая о том, что если нам плохо, то что-то не так в нашем повседневном образе жизни, нет циклов законченного действия, которое обеспечивает нужный результат и удовлетворение. Современный образ жизни заставляет нас не определять нашу жизнь внутренним законодательством, а постоянно реагировать и дергаться на возникающие трудности или соблазны.

Нет системы повседневности. Поправились –худеем, кончились деньги – занимаем, сломалась машина – покупаем новую. Подсчитайте, сколько в вашем дне должно быть законченных циклов. Мы можем написать список незаконченных дел – но их пристальный анализ в большинстве случаев покажет, что это незавершенные повседневные циклы. Если, например, скапливается много маленьких разовых неоплаченных платежей, значит, у вас в системе повседневности нет «дня платежа», когда подчищаются все платежные мелочи.

В своё время феминистки выдвинули тезис, что у современной женщины, в отличие от мужчины, три рабочих смены: первая – собственно работа, вторая – хлопоты по дому, третья – уход за собой, чтобы выглядеть молодо и красиво. Каждая такая «смена» состоит из множества циклов и единичных действий, которые так сложно завершить. Женщина всегда будет в контрах со временем, потому как большинство дел надо было завершить ещё вчера, а сегодня они обрастают дополнительными усилиями. Но мы начинаем «новый тур вальса», вместо того, чтобы разобраться с тем, что уже у нас есть.

Но мы не знаем, что такое «завершить». Наши дни просто тянутся и тянутся в своей неопределенности и мешают нам жить. Гештальт -терапия настаивает на завершенности действий как условия нашего покоя, но мы знаем лишь что такое «начать», «толкать» и «двигать вперед». А как завершать? Линейное действие – оно, извините, для дураков, чтобы организовать законченный цикл, тут думать надо! Гештальт-терапевты услужливо предложат «завершить» все ваши глупые действия, то, как вы накуралесили по жизни, как будто без отдельной службы по завершению начатого просто не прожить… Один начинает, другой заканчивает! Вот и договорились!

Есть процессы, которые надо волевым путем завершить: например, долечить зубы, заплатить все мелкие неважные налоги и счета, чтобы они больше не морочили голову, пришить пуговицу на любимом пальто, купить сорт кофе, которым ты себя иногда балуешь, но который кончился две недели назад.

Есть процессы, которые надо волевым способом прервать: их можно было не начинать, это было сырое, непродуманное действие. Например, годовой абонемент в спортзал. Если не ходите, то и не пойдете, а угрызения совести будете испытывать каждый раз при воспоминании о спорте. Если вы хотите заниматься спортом спорадически, то не обзаводитесь годовыми обязательствами.

Есть процессы, которые надо глубоко осмыслить, прекратить делать важные для вас дела в той форме, которую вы непродуманно выбрали для них. Например, ГОТОВИТЬ ПИРОЖКИ, А ПОТОМ СТРАДАТЬ, ЧТО ВЫ ИХ МНОГО ЕДИТЕ И НАБИРАЕТЕ ВЕС. Или вы изначально их готовите как угощение для других, и сами не притрагиваетесь. Или же готовите иное «хлопотное», но низкокалорийное блюдо.

Чему научили меня шахматы?

Не провоцироваться на вызов. Порядок, когда красиво расставлено войско на противоположных сторонах шахматной доски и дружеское предложение: «Ещё одну партию?» - останется для меня нетронутым. Я полюбила партии, которые я так и не разыграла, впрочем, как и фраза «Мне нравится, что вы больны не мной»).

Всегда выделять фигуру короля – она самая высокая, с башенкой. Король может быть надежно спрятан рокировкой и вести себя как обездвиженный истукан или действовать напрямую, пошагово, отдавая всю безбашенность поведения ферзю и слонам. Терпеть потери, размены и быть готовым выступить самому. Внести своими действиями спокойствие и расчет.

Воспринимать эндшпиль как часть судьбы. Расхлебывать поспешные атаки, ставку на материальные силы, постоянно отслеживать, насколько ты продвинулся или замер в тупике противника. Двигать пешку – сделать всю ставку на солдата и его амбиции превратиться в ферзя. Король становится близок к простому солдату, когда задействованы, прежде всего, умственные ресурсы.

Знание, чем заканчивается цикл. Например,

МАТ – НЕВОЗМОЖНОСТЬ ЧТО-ЛИБО СДЕЛАТЬ, НАДО СДАВАТЬСЯ. Капитуляция, публичное признание поражения. Мат – это также прекрасная форма завершения цикла, а не оборванное действие, когда ты ещё полон сил и готов драться, а твой явный просчет, конец игре. Признать поражение и больше не дергаться. Мат всегда – очень красивый. Начинаешь понимать, что ты умер (тебя съели) в самом расцвете сил, потому что сам дурак и болван. Надо уметь проигрывать. Вопрос чести.

Ничья – тоже красивый исход. Нет достаточных фигур, чтобы поставить мат. Король не может совершить самоубийство. Надо расходиться по домам. Вопрос чести.

Знать последовательность. Как правило, сначала «шах», потом «мат». Прямой вызов и угроза королю: «Эй, ты! Ты беспомощен, парализован. Блокирован. «ШАХУ – МАТ» - что в переводе с индийского означает: королю пришёл конец! Полезное напоминание!

Пат – также является завершением цикла. Пат – это положение в шахматной партии, в котором сторона, имеющая право хода, не может им воспользоваться, так как все фигуры лишены возможности двигаться. Король в этот момент не находится под шахом.

Шахматная партия – это полностью завершенный цикл. Заканчивается выигрышем или проигрышем, ничьей или патом. Но всегда заканчивается! И играется строго по времени. Бывают отложенные партии. Но эта игра требует принудительного завершения.

«Никогда не начинай того, чего не можешь завершить» - главный урок моего шахматного детства. Воздержись, но если начал, завершить можно и нужно по-разному. Мат, ничья и пат – просто разные способы завершить процесс. А потом сдаешь своему тренеру листочек с записью партии, он его внимательно изучает и красной ручкой отмечает тот шаг, где ты ошиблась.

«Маша, что же делать в той или иной ситуации?» - часто спрашиваете вы. Ответ может быть только один – прежде всего, правильно жить, создавать превентивные меры, чтобы плохое событие было практически невозможным. Но это – задача образа жизни.

Вы проиграли очередную партию в шахматы? «Не хотите ли сыграть ещё и отыграться?» - этот вопрос может застать вас врасплох, в подобных ситуациях мой тренер оттаскивал меня, маленькую, от шахматной доски и заставлял разбирать записи проигранной мною партии. И снова думать, прежде чем начать новую партию. Вопрос чести!

Надо хорошо играть, чтобы выигрывать. А не тупо играть и играть и ждать, что из этого получится.

Когда меня обучали игре в шахматы, слова «Вопрос чести!» звучали каждый раз после окончания партии. Мой тренер обучал простому жизненному принципу: прими результат и правильно живи дальше! Никому ничего не доказывай.