Прошедшие выходные я провела дома, в городской квартире. Ситуация временная – мы остались без нашего внедорожника, а ехать на дачу на «просто машине» – безумное занятие. Дороги сейчас все перемыты талыми водами, риск очутиться по уши в воде и грязи преследует тебя постоянно.
Итак, я сижу дома. И первый раз пропускаю весенний разлив, глиняное месиво под ногами и безудержное счастье, что, наконец, я - на воле! Вдруг ловлю себя на мысли, что сейчас совсем не важно, где я нахожусь, потому что мысленно я всё равно там, на даче, «с весной». Я знаю все её ритмы, течения, я знаю великий принцип синхронности, что весна начинается везде: и в душе, и в природе…
Дача забывается за зиму, вытесняется из памяти городским бытом. Наверное, там сейчас грязно. Никогда не пробовали утонуть в грязи? Резиновые сапоги обрастают грязью, превращаясь в плоские мокроступы, подошва забивается первоклассной глиной, и ты скользишь, как на катке, по дну лужи. А это вечное стаскивание с себя сапог у порога и переодевание в домашние тапочки? До двадцати раз в день. Первый сапог снимается легче. При помощи обутой второй ноги, упором в пятку. А второй буквально стряхивается нервными движениями, наконец, соскальзывает вместе с шерстяным носком и, как часто, падает на расстоянии метра от тебя… обязательно набок. Талая вода тут же исследует внутренности ускакавшего от тебя сапога. Мокрый сапог и шерстяной носок отправляются сушиться на забор, как молочная кринка. Днищем вверх.
Как перезимовали мои соседские коты? Не обморозили ли уши, как прошлой зимой? Кто теперь у них главный задира? В их деревенской компании иерархия очень подвижна, и каждый раз приходится выявлять главного заново. В апреле они предпочитают передвигаться по теплым от солнышка деревенским крышам и взирают на тебя сверху вниз. Еду требуют также с подачей на крышу, чтобы не обмочить лапки. Иногда я сама залезаю к ним на крышу, чтобы оценить первую весеннюю территорию, свободную от воды, снега и грязи.
В огороде можно провалиться в снег по пояс. Он пустит меня к себе в последнюю очередь, как бы предупреждая, что землю беспокоить ещё рано, нельзя. Потом огород наполовину скроется весенним половодьем разгулявшейся от талых снегов нашей крохотной речки, принесет какой-нибудь дар в виде мужского сапога без подошвы, половину искалеченного самогонного аппарата или банную шайку. Это как повезёт. Вот такие дары разлива!
Баня выглядит черной от напитавшей её талой воды, топить можно будет после, когда полностью просохнут стены. Да и как-то ещё не хочется пока мыться и раздеваться в холодном предбаннике. Два свитера, надетых друг на друга и теплая рубашка плотно, как вторая кожа, образуют конечные контуры твоего тела. Время скидывать с себя одежки ещё не пришло, первый солнечный загар принимает на себя колючий шерстяной свитер, ты блаженно щуришься на солнышке и подставляешь лучам спинку… К банному делу я подготовилась в этому году основательно: сварила с нуля мыло «Кастилья», запаслась хаммамом, грубым мочалом, убойной мазью ручной работы «Кровоток» и основой для скрабов. А уж какими они будут – увидим: соляными, дегтярными или кофейными – это под настроение и под компанию…
Садик с можжевельниками выглядит темным и запущенным. За долгую зиму кусты причудливо слежались, присели, переплелись лапами, как будто в горе, создали паутину печали из игольчатых веток. Позже, как заботливый парикмахер, я буду расчесывать мои кустики. Возвращать ползучие ветки к основанию ствола, восстанавливать принцип индивидуализма. Буду приговаривать: «Всё, уже не страшно, зима прошла, ослабьте свою зимнюю сцепку и схватку, станьте снова красивыми и объёмными»…
Теплица встретит меня прелыми запахами, крупными каплями воды – конденсата со сводчатого потолка, попадающими мне аккурат за воротник. Большая старая жаба на месте, стережет свою норку, опасливо посматривает, не пришел ли со мной кот – её вечный домогатель и лапозадиратель. Жаба совершенно не умеет ни играть, ни удирать, ни кокетничать, и кот быстро теряет интерес к тепличному сфинксу.
Вспомню ли я свою летнюю дачную жизнь? Будет ли это лето похоже на прошлое? Надо доставать снова свои дачные гроссбухи - грубые тяжелые тетради, где я веду летописи нашей жизни, основы дачного хозяйствования, природных примет, даты смерти любимых деревенских старушек, которые каждый год уходят в мир иной с талой водой или по глубокой осени, как будто это единственные даты смерти.
Когда мы приезжаем по весне на дачу, мы сразу же выпускаем из заточения нашего кота, и первое время пристально наблюдаем за ним и следуем по его пятам. Кот, ошалелый от свободы после городской квартиры, крайне осторожен, его будоражат незнакомые запахи и шумы, он вздрагивает, шарахается в сторону, а потом снова возвращается к незнакомому следу и запаху. Он уже чем-то ведом, настроен на свою, кошачью волну и получает только ему ведомые знаки и сигналы. У меня нет столь совершенной навигационной системы, я лишь послушно следую за ним, но в какой - то момент мне тоже хочется встать на четыре лапы и нюхать талую землю. Я медленно сажусь на корточки, нагребаю в ладошку немного земли и прелой листвы, блаженно вдыхаю и понимаю, как мне этого не хватало всю зиму.
Изба после многомесячного забвения требует пасхальной уборки. Всё, вспомнила, начинать нужно с чистоты, тепла, элементарной сытости и сухости. Слышат ли меня мыши? Достаточно ли я произвела шума, чтобы заставить их потесниться? На даче вечно приходится кого-то отжимать, притеснять, доказывать, что хозяин тут – ты. Тебя вначале игнорируют, а потом начинают к тебе «прислушиваться», после чего уходят или становятся твоими соседями. Так формируется дачный симбиоз из всего живого. А где мои ежи, живущие во дворе, великие охотники до сухого кошачьего корма и парного молока?
Сонные осенние мухи здесь, на месте, где им и положено быть – между старыми оконными рамами. Сейчас придет их любимый друг – пылесос и они проснутся уже в его брюшке, и я пойду вытряхивать их «жужжание» на улицу, под старую липу.
Весне надо помогать своими активными действиями, благодарно пользоваться её первыми дарами, изгонять зиму и холод. Доставать из души свежие мысли и чувства. Из шкафа - легкую одежду. Озадачивать себя весенними хлопотами.
Если слазить в подпол, то можно обнаружить осеннюю заначку – схрон: несколько банок ягодных компотов, соленых огурцов и помидоров. Если зима не была особенно холодной, то всё сохранится в целости и сохранности. Есть ещё один схрон – 1000 руб в конверте, с запиской: «Купи себе всё, что хочешь!». Это послание от меня осенней, ко мне весенней. Это особые деньги на новые семена и рассаду.
По-моему, пора жить! Вылезать, выпутываться из зимы, снова означивать и «метить» свою территорию традиционным утренним и вечерним обходом. Будить ежей в подполье от зимней спячки убойным запахом Вискакса. Налаживать все ритмы и циклы весенней теплой жизни. Это очень сложно сделать в городской квартире. Наши квартиры – «зимние», эдакие убереги от ненастья, лихих людей и плохих новостей. Весна требует уже другого жилья, дачного, с природными запахами и сквозняками. В весеннем доме главное – порог, как демаркационная линия тепла и холода, грязных резиновых сапог и уютных домашних тапочек. Весна начинается с избы. Из избы изгоняется грязь, лишние вещи. Моется всё: потолки, стены, пол, окна, мебель, стираются все шторы и покрывала, перебеливается печь – наступает время великой пасхальной уборки. Запах чистой избы ни с чем не перепутаешь, он держится не больше месяца, а потом снова становится пряным и тёплым. Во дворе и на улице порядок восторжествует позже.
Я не верю, что Новый год начинается 1 января. Возможно, это особая мистическая дата, но не начало новой жизни. Новый год начинается весною, без всякой конкретной даты и даже привязки к весеннему солнцестоянию. Может быть, мы и хотели бы знать эту точную дату, но, по-моему, её просто нет. Есть «приход весны» по ощущениям, тайным знакам, нашей жадности поймать первое весеннее тепло и настроиться на другой лад. Приходит время творить, составлять новые планы, осуществлять замыслы и всё это – «в ритме весны» и в «красках весны». Нам предстоит преображение – и внешнее и внутреннее. Давайте не пропустим этот момент и настроимся на новую жизнь! Пора!
Для тех, кто бурно и «по-деловому» провел зиму, весна будет сложным временем, встретит авитаминозом и усталостью, нежеланием выползать из теплой одежды, повышенной сонливостью и некоторой «тупостью» в мыслях. Как сбиты сейчас все природные циклы! Зимняя спячка – целительное время, нужное, чтобы весна началась правильно, с чувством новизны и внутреннего порыва. Как обстоят дела с вашими желаниями, чувствами и настроением? Готовы ли вы к весне?
Да, есть люди, которые упорно держатся за зиму. Говорят, что весеннее тепло коварное и неустойчивое, что риск подхватить простудное заболевание велик, как никогда… Просто мы не готовы принять новую жизнь, она нас тревожит, да и «Что в ней нового?» – спросите вы. И я понимаю, что у вас нет запасов желаний и сил, нет взлелеянного образа и направления приложения собственных усилий, ждущего подходящего момента.
Можно обменять чувство весны на новый гардероб, прическу и дозволенное теплом оголение наших рук и ног. Да, всё так, только мы по-прежнему не в теме. В природе происходит нечто большее, чем просто круговорот сезонов. Наши желания претерпевают смену сезонов, и мы с удивлением не узнаем самих себя. Те, «кто застрял в себе», доверяя, прежде всего, своим амбициям и целям, не отпускают железную хватку к раннее поставленной задаче ни при какой температуре воздуха за окном. Весна же предлагает расслабиться, обновиться, ослабить хватку, наладить контакт с жизнью не по схеме «сворачивания действия», а, наоборот, по схеме разворачивания.
Мы знаем, что когда нам некогда, холодно, бесприютно, мы сокращаем нашу жизнь до режима выживания. Это зимний режим: выбираем только легкое и удобное, потому что у нас нет больше сил ни на что. Покупаем готовые овощи и фрукты, вместо прогулки садимся в автомобиль, наспех готовим еду, одеваем на себя нарядную одежду, забывая внутренне настроиться на праздник. Нет сил – и жизнь превращается в самое настоящее инвалидное существование. С подпорками, натянутыми вдоль стен канатами и невозможностью что-то полноценно сделать самому. Посуда остается грязной до утра…(утро вечера мудренее). Мы привыкли сокращать всё: время, усилия, энергию, затраты. Мы проходим через это искушение, не осознавая беды, что сами обкрадываем себя в главном: теряем контакт с жизнью и престаем желать. Мы готовим за 20 минут пирожки из покупного слоеного теста, но не умеем сами замешивать это тесто, и не понимаем, что называем потом пирожками отменную гадость. Кто помнит, как выглядит домашнее, настоящее слоеное тесто? Вам не кажется, что мы остались в дураках? Потому что изначальный вкус потерян, предан. Мы согласились на что-то более быстрое и легкое. Ну и называть тогда надо всё это по-другому.
Помню бабушкино слово, её вечное ругательство на «социализм»: «Опять «суррогатами» торгуют, - ворчала она, возвращаясь из магазина, - всякий вкус и стыд перед едой потеряли!». Бабушка готова была признать новый строй, но при одном условии: без потери вкуса, цвета и запаха самой жизни.
Я выросла на борьбе с «суррогатами». Слушала истории о том, как «это» должно быть на самом деле». Бабушка передавала мне свою «генетическую память», рассказывала, что такое качество жизни, которое ни при каких условиях нельзя предавать. Учила не сокращать жизнь «суррогатами», а развертывать её, проходить всю последовательность действий, знать всю цепочку от муки до пирожка, от зернышка до яблоньки. Зачем всё это? – спрашивала маленькая я. «Чтоб никогда не чуралась жизни и не забивала голову глупостями, как жить полегче и поудобнее. Потому, что дурой станешь, да сама и не заметишь, как. Труд потеряешь, а особые труды надо беречь ». Вот эти таинственные «суррогаты» и «особые труды» преследовали меня всё детство. Я не имела ни малейших претензий к советскому мармеладу и ирискам, бабушка тоже одобряла их, но всегда рассказывала, как они делаются, и иногда баловала нас своими сладостями. Это было счастье!
Когда я родилась, бабушка решилась купить дачу, чтобы дать внучкам правильное воспитание, основанное на деревенской вольнице, строгих трудовых повинностях на огороде и полной безыскусности и простоты быта. Так появился наш маленький деревенский дом, в настоящей деревне, северного направления, который до сих пор служит нам верой и правдой. Именно на даче и разворачивались те «особые труды», которыми нельзя было жертвовать и предавать. Барская жизнь была категорически запрещена! Но это – отдельная история.
Наша дача навсегда излечила меня от перфекционизма. Когда недуром прут сорняки на твоих грядках, одолевают комары и мошки, а резиновые сапоги формируют особую походку, ты окончательно перестаёшь заморачиваться условностями. Просто тщательно и с любовью делаешь свое дело, живешь этим моментом, отметая легкую жизнь и безопасный путь. А что получаешь взамен? Где основной выигрыш? Да, он есть! У тебя появляются желания, сильные, свои, выполнимые, проходит чувство «инвалидности», и хотения не своего, а чужого. Исчезают мысли, что ты ничего не можешь, появляется уверенность и опыт, что такое настоящие желания, чего следует хотеть, какие циклы запускать в свою жизнь.
Если свою жизнь сознательно отягощать «особыми трудами», возникает основа для творчества. Не для баловства, где мы придаём раздутое значение своим навыкам, часто всё бросаем и испытываем скуку. Мы вышиваем крестиком, вяжем, рисуем, берем уроки вокала всё больше от сытой жизни, а не по нужде. В жизни должно быть что – то, что не бросишь, не скинешь от усталости, не сделаешь кое-как, не обнаружишь «невыгодность» и «старомодность», а пересилишь себя в нужном направлении. Баловство и творчество – совершенно разные вещи. Баловства и пустого удовольствия у нас много. А нужного, исцеляющего действия, сделать то, что просто необходимо, у нас нет. Поэтому -то нам и надо много денег, потому, что базовые, насущные потребности у нас остаются неудовлетворенными.
Когда следуешь своим истинным желаниям, ты начинаешь окружать себя только теми людьми, которые дают тебе подпитку, не грабят твою психику, относятся к тебе бережно и строго. Потому что лишних сил нет, их надо заботливо вкладывать в исполнение своих желаний. Творчество нуждается в поощрении! Всё лишнее и пустое само начинает исчезать из твоей жизни, давление чужих людей оказывается иллюзорным и ты, начинаешь, наконец, чувствовать, что ты свободна для своего дела, творчества, и это – не эгоизм, это – время весны. Итак, вы готовы?
Давайте вместе встретим весну, подготовимся к этому нелегкому, творческому времени, задумаемся о наших желаниях, отложим в сторону баловство и суррогатную жизнь.
Жду вас на мастер-классе «Женские желания» во вторник, 23 апреля.
До встречи.
Мария