Сколько надо для семейного счастья квадратных метров? Чтобы ваш дом гостеприимно вмещал всех домочадцев? Сколько надо фантазии, чтобы мирно развести всех по своим углам, окружить заботой и вниманием?

Если в доме есть настоящие женщины, с искрометной фантазией, то много метров не потребуется! Я думаю, что у каждого из нас есть опыт, как жить «в тесноте, да не в обиде». Разрешите мне поделиться с вами моими детскими воспоминаниями – на примере нашей старенькой дачи, которая вмещает в себя уже пятое поколение нашей семьи.

Реальное домовладение

В нашей семье всегда различали, что такое настоящее «домовладение» и «наличие городской квартиры». Квартира всегда требовала более бережного отношения к себе, она существовала по канонам городского жанра и не давала развернуться так, как того требовала душа. Зато деревенский дом мог вместить с лихвой все наши замыслы, и смело предоставить себя под наше летнее в нем пребывание. С городской квартирой мы были на «ВЫ», с нашим деревенским домом – смело переходили на «ТЫ»! В квартире скрип деревянных половиц воспринимался угрожающе как сигнал к немедленным действиям по устранению неполадок, а на даче половицы просто подпевали в такт шагам, и, если вдруг одна половица задумалась и не подскрипнула мне, я настораживалась и прыгала на ней до тех пор, пока не извлекала из неё привычный звук. Я не любила играть на пианино, но создавать мелодии из нашего деревенского дома всегда было моей детской забавой!

У меня до сих пор поющие полы, вздыхающие лестницы и ворчливо открывающиеся двери вызывают больше симпатии, чем бесшумность городской квартиры! Я с детства привыкла разговаривать с домом, вдыхать деревянные запахи, настоящий дух избы, печи, соломы, сушеных трав и белых грибов. В нашем деревенском доме были задействованы все рецепторы: и вкусовые, и обонятельные, и тактильные, и звуковые. Дом был дан нам «в ощущениях», тогда как городская квартира требовала создания «особой атмосферы» без посторонних шумов и запахов. Квартира в моем детском восприятии была настоящей «принцессой», «цивилизацией», а наша дача – счастливым «варварством» и « вольницей».

Дача была больше похожа на детский домик: был бы хотя бы картонный поток и стены, входная дверь из занавески. А уж как наладить в нем жизнь – это подскажет твоё горячее сердце!

Нашу дачу обустраивали обе бабушки. Сам факт покупки небольшого рубленного деревянного дома означал для них сигнал к разворачиванию «военных действий» - так у нас в семье называлось первоначальное обустройство дома и территории. Впрочем, и сам приезд на дачу по весне так же подпадал под категорию военных действий и больше был похож на разбивку военного лагеря. Наш деревенский дом был небольшим, но то количество «пожиток», скарба, запасов, «это пригодится, нельзя выбрасывать» (барахла) зрительно превышал вместимость дома. Заезжали летом на грузовике, один раз и на все лето. Бабушка с котом - в кабине водителя, дети и родители - кое-как примостившись в кузове среди вещей и разнокалиберных ящиков и корзин. Я хорошо запомнила эту кузовную «обтрепанность» и «прокопченность» ветром и придорожной пылью. Когда мы приезжали на место, первым делом мы друг из друга вытряхивали и выстукивали пыль и сор, прорисовывали на лице глаза влажным платочком!

Радость переезда ощущали не напрямую, а через нашу кошку. Её всегда первой выпускали на территорию и прежде, чем открыть дом (потайные засовы «на зиму» и ловушки для мелких воришек), глазели на её радостные подскоки, головокружение от щебечущих птичек, её нервное подергивание носиком на опьяняющие запахи распускающейся зелени. Кошка исчезала в зарослях буквально через две минуты, и это было началом нашего «расположения» на даче.

Меня всегда поражало, сколько у нас даче было заведено ритуалов и традиций! Это все выдумывалось и создавалось нашими бабушками и, конечно же, отцом!

Странный у нас был дом!

Больше всего было любви и радости, прогулок и походов, игр и заданий и на наблюдательность, ритуалов и традиции, много вещей, инструментов, простора и совсем немного недвижимости – тех самых квадратных метров! Я так и не смогла в своей взрослой жизни повторить эту пропорцию: между радостью и размером недвижимости. Я её только хорошо помню и ощущаю в своем сердце!

Театр военных действий

И ещё хорошо помню, сколько было ежегодных усилий по обустройству дачи. Она создавалась из года в год, с каждым нашим приездом. «Во дворе мочало, начинай с начала!» - бодро проговаривала моя бабушка по приезду, засучивала рукава и объявляла «бой» с тенью», то есть с беспорядком и неустроенностью. Но, с другой стороны, вовсе не воинственной, а очень даже бережной, нашу дачу обустраивали так же, как закладывают сад: постепенно, годами: так выращивает крону, корневую систему, молодую поросль заботливый садовник!

С самого первого момента, как только мы купили дачу, бабушки тут же взялись за обживание и благоустройство. Ничего не откладывали на потом. Всё необходимое создавали тут же, на месте. Хорошо помню их ежедневную распорядительность, благоустройство территории, налаживание домашних циклов.

На даче никто никогда не отдыхал – с одной стороны, и не утруждал себя бесконечными хозяйственными хлопотами – с другой. Это был особый образ жизни – яркий, насыщенный, быстрый, творческий. Категорически запрещалось превращаться в «колхозника» - подчеркнуто изнурительное огородокопание с упреками, что никто не помогает. Было всего несколько грядок, со всем необходимым, не более того! Еда готовилась быстро и вкусно, по–походному, заготовки на зиму делались по строгой технологии, кухня на время превращалась в «горячий цех». Семья была больше похожа на маленький боевой отряд – со строгой иерархией и подчинением нашему отцу. Он был наш главнокомандующий! Никто никогда не расползался по даче в поиске удовольствия и, уж это я точно помню, никто не раскачивался от лени!

Зимние хлопоты

Советская дача в те времена – это бабушки и внуки. Родители оставались в городе «делать свою работу», навещая нас лишь на выходные, на дачную вольницу выпускался лишь стар и млад! Поэтому я хорошо запомнила усилия моих бабушек, именно они царстовали на дачи и создавали её уклад, тот неповторимый образ жизни, который надолго сохранился у меня в памяти.

Летом жизнь стремительно разворачивалась, а осенью – сворачивалась, зимой – делались все необходимые приготовления к новому дачному сезону!

Зимой мы копили консервы и стратегические запасы: банки с тушеной, сгущенкой, завтрак туриста, гречка, мешок сахарного песку, муки и прочее…

И, конечно же, уже по глубокой осени начинались бабушкины «рукоделия» - изготовление самых необходимых для дачи вещей. Что это было? Бабушкины «хобби»? – в стиле скрабукинга и занимательного домоводства? – нет, это была не забава, а душевная потребность вложить свой труд и замысел в наш общий деревенский дом. У нас в семье никогда не было принято жаловаться на стесненные жилищные условия, простой быт и неудобства. Никто никогда не требовал от мужчин новых «хором» и улучшения жилищных условий.

В моей детской памяти запечалились следующие бабушкины «поделки»:

1. Ковры на стену. Стены самой бревенчатой избы были обтесаны топором и протыканы мхом. По-деревенски размашисто выкрашены в ярко-зеленый свет масляной краской (цвет стен совпадал с цветом наличников). Бабушки решили завесить эту «лепоту», доставшуюся нам от предыдущих хозяев самодельными коврами. Покупали плотный драп (как на зимнее пальто) сажали на плотный подклад, обтачивали его бахромой с четырех сторон, затем настрачивали яркие шнуры, делящие полотно на множество квадратов и ромбов, и внутрь каждого такого периметра пришивали вручную фигурку – затейливо вырезанные маникюрными ножницами небесные объекты – луна, полумесяц, солнце, Сатурн, Венера, Большая медведица. Я называла такие ковры астрономическими: долго разглядывала из перед сном. Водила пальчиком по «луне» и отправлялась спать в пучины звездного неба.

Вырезались все фигурки из плотных цветных канцелярских папок, которые тогда только входили в моду. Бабушки выпрашивали их у отца, когда он привозил из Москвы.

2. Пологи. У нас на даче были шикарные пологи от комаров! Бабушка шила по два полога за зиму. Большие, высокие, величественные, подвешенные под потолок под каждой кроватью, они создавали чувство особой приватности в нашей перенаселенной избе.

Днем пологи, как паруса, были подняты вверх, а ночью пологи опускались и заботливо подворачивались под матрас со всех сторон. Чтобы враг – наглый ночной комар не попал в «священную обитель». Изба становилась похожа на гавань, где стояли на якоре большие белые корабли. Эти пологи, сшитые из двойной марли, служили нам более 20 лет. Вплоть до изобретения фумитокса и прочих комариных радостей. Комаров в избе больше нет, но с ними ушло чувство особой приватности! Изба снова стала плоской и маленькой.

3. Пледы! Пледы всегда шились из старых советских пальто и шуб. Из распарывали, перелицовывали, сшивали кусочками в стиле печверк, пришивали узорчатую кайму. Это были самые шикарные пледы из всех, которые я встречала в своей жизни. Они были тяжелые, как ковры, основательные - я звала их королевскими!

4. Напольные дорожки из дермантина! Во дворе и на крыльце всегда лежали коврики ручной работы из искусственной кожи – как японские циновки – лежали всегда вольно, с перехлестом, пол у нас всегда был бережно запеленут от дворовой грязи и сора. Бабушки называли это «японским пеленанием». Было чисто и практично!

5. Гамаки! Бабушки умели плести гамаки! На каких-то специальных коклюшках, которые, к сожалению, уже утеряны. Из дубовой бельевой веревки. Прочные и надежные. Гамаки были неотъемлемой частью нашей дачной жизни. Я звала их «СОННИКИ» - В НИХ ДРЕМАЛИ после обеда, спасаясь от полуденной жары. Гамаков хватало на всех.

6. Тюльные занавески на деревенский манер так же изготовлялись вручную. С оборочками, атласной окантовкой – они были легкие и веселые. И, конечно же, маленькие наоконные подшторники из белого накрахмаленного льна с угловой мережкой.

7. Самодельные стеганые одеяла из верблюжьей шерсти. Иногда их делали двухсторонними – на байковой основе.

8. Кружевные накидки на спинки кресел и радиоприемник, связанные крючком.

9. Маленькие полотенчики, сшитые из разной ветоши – для ежедневных омовений в тазике с горячей водой и кувшином. Шершавые – для ступней и коленок, батистовые – для лица. На даче гигиена всегда стояла на первом месте!

10. Вязаные носки для всех членов семьи, а также шарфы и береты.

11. Бабушка умела делать зонтики от солнца и веера! Покупала на рынке заготовки (само раскрывающееся устройство) И САМА ИХ ОБШИВАЛА. И веера и зонтики – были самые любимые предметы у нас на даче! Забыла про абажуры: их тоже обтягивали всегда сами.

12. Самодельные дачные тряпичные и соломенные куклы!

13. Халаты, сарафаны, длинные юбки и шали! – все это собственноручно заготавливалось за зиму! Стеганные на меху кацавейки для холодной погоды. Вся старая выношенная одежда не выбрасывалась, а переделывалась для дачного отдыха! Городскую одежду никогда не донашивали на даче – это считалось обносками. Старые вещи перешивались в соответствие с дачным стилем.

14. Обязательно вывозили на дачу отношенные шубы и тяжелые ватные зимние пальто с предварительно выпоротыми меховыми воротниками, и зимнюю обувь. Из старых шуб мастерили подстилки для гамаков. Зимние сапоги подвергались дальнейшей реставрации: отрезались голенища, устранялись молнии и оставался удобный раскоряченный башмак. Папа называл его «БЫСТРО ВСУНЕМ» - имелось в виду быстрое беспрепятственное попадание ногой в башмак. В БЫСТРОВСУНЯХ ходили в лес по грибы поздней осенью, когда резиновые сапоги уже предательски холодили ноги.

В нашей семье было само собой разумеющимся, что многие вещи изготовливались самостоятельно. К ним всегда предъявляли высокие требования, и они выглядели очень красивыми, самобытными, родными, удобными, сделанные по себе. Они служили нам годами. Сколько же было у моих бабушек задумок, заготовленных материалов, лекал и выкроек, рецептов и прочих «секретов». Сколько желания вкладывать свою энергию и душу в дачный дом, воспитание детей, укрепления семьи!

Мне очень близка и дорога жизнь моего детства – при минимальных неприхотливых условиях столько было счастья, доступного внимания взрослых, новизны и приключений!

Сейчас я часто ловлю себя на мысли, что для счастливой жизни мне нужно больше квадратных метров жилья, спать не под личным пологом или в своем гамаке, а в отдельной спальне. Я часто спрашиваю себя, сохраню ли я ту же жизнерадостность, что дарили мне взрослые в детстве? Те пропорции счастья и радости, что были созданы в скупых условиях материального благополучия?

Наш семейный опыт проживания именно на даче, а не в городской квартире послужил мне примером, как своими руками можно быстро и красиво благоустраивать своё жильё, наладить семейную жизнь в стесненных жилищных условиях.«Домовладение» нас всегда вдохновляло на женские подвиги по декорированию стен, пола и потолка.

Современная квартира, безусловно, требует больших навыков и денег.

Если у вас «вдруг» есть старенькая дача, попробуйте проявить свой талант и фантазию именно там!

На даче не страшно ошибиться, сделать «что-то не так», воплощая свой замысел. Дачный дом лоялен к промахам и ошибкам, главное – с душой относиться к своей загородной жизни, и пусть вашим настоящим отдыхом будет именно творческая жизнь!